Modernin allegorian A ja O: Allegorisen lukutavan asettaminen Leena Krohnin romaaneissa by Lyytikäinen, Pirjo










Modernin allegorian A ja O: Allegorisen lukutavan  
asettaminen Leena Krohnin romaaneissa  
Allegoria on teos tai teoksen osa, joka tähtää ohi suoraan ilmaistun merkityksen tason ja kerrotun maa-
ilman. Vaikka allegorisuus eräässä mielessä on kaiken kirjallisuuden ominaispiirre, ovat varsinaiset alle-
goriat oma lajiperheensä. Artikkelissa tutkitaan allegoristen kaunokirjallisten teosten alkuja ja kysytään, 
miten ne orientoivat lukijan lajiin ja teoksen outoon maailmaan. Analyysin kohteena ovat Leena Krohnin 
teokset, mutta artikkelissa luonnostellaan yleisempää mallia eli esitetään hypoteeseja allegorian tyypilli-
sistä asettamiskeinoista ja käytännöistä. 
Kaunokirjallisten teosten alkuja pidetään syystä tärkeinä. Alku orientoi 
lukijan lajiin ja tarinaan ja sen kautta hahmottuu teoksen maailma ainakin 
alustavasti. Voidaan siten olettaa, että jo aloitukset rakentavat eri laji- ja 
juonityyppejä. Tässä artikkelissa kiinnostukseni kohdistuu siihen, miten 
lajityypiltään allegoriset teokset heti alussa johdattavat lukijaa lajiinsa ja 
niihin ”toisiin”, epäsuorasti ilmaistuihin merkityksiin, jotka ovat allegoris-
ten lajien perusta. Käsitän teoksen alun väljästi niin että siihen kuuluu 
tekstin alku (alkuluku tai johdatteleva alkuosa, jonka laajuus määrittyy 
teoskohtaisesti suhteessa tarinaan) ja ne kynnystekstit, jotka painetussa 
teoksessa edeltävät alkukappaleita. Kiinnitän näistä esiteksteistä huomio-
ta erityisesti otsikoihin ja mottoihin.1 Analyysin kohteena tässä artikkelis-
sa ovat Leena Krohnin teokset, mutta hypoteesini on, että löytämäni 
piirteet sopivat myös muiden modernien allegorioiden tarkasteluun. 
Aloituksia kerronnassa ovat viimeaikaisessa tutkimuksessa tarkas-
telleet muun muassa Brian Richardson (2008) ja James Phelan (2008). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Puhe on siis Gérard Genetten Seuils-teoksen (1987) luokittelussa tekijän vastuulla ole-
vista esiteksteistä, jotka ovat teoksessa itsessään. Muut peritekstit samoin kuin ne ke-
hykset, joita lukijan tulee tietää eli lukijan kognitiivinen kompetenssi, eivät kuulu tähän 
(niistä ks. esim. Rabinowitz 1987 tai Stockwell 2002). 
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Richardsonin erottamista kolmenlaisista aloituksista keskityn kahteen:2 
kertovan tekstin (sujet) alkuun ja sitä edeltäviin teoksen parateksteihin, 
erityisesti otsikoihin, omistuksiin ja mottoihin. Sen sijaan tarinan (fabula) 
alkua koskevat kysymykset jätän pohtimatta, sillä allegorioissa itse tari-
nan status problematisoituu. Toisaalta viittaan analyyseissani Phelanin te-
kemään kertomuksen osien kuvausmalliin. Phelan (2008, 197–198) mää-
rittelee kertomuksen alun perusteellisesti neljän eri aspektin (exposition, 
launch, initiation ja entrance) välityksellä. Näihin sisältyvät kaikki Richard-
sonin aloitukset. Ekspositio käsittää edeltävät paratekstit samoin kuin 
tekstin alun johdatukset henkilöihin, miljööseen ja tapahtumiin. Siihen lu-
keutuu myös taustan valaiseminen.3 Tarinan lanseeraaminen (launch) on 
kohta, joka erottaa alun keskikohdasta eli siitä teoksen osasta, joka  
kertoo itse tarinan. Initiaatio viittaa kertojan tai sisäistekijän ja oletetun 
tekijän yleisön eli lukijan kommunikaatioon (käytän jatkossa sanaa ’lukija’ 
synonyyminä ’tekijän yleisön’ kanssa): se koskee sitä, miten lukija johda-
tellaan huomaamaan ymmärtämisen kannalta tärkeitä asioita.4 Sisäänajo 
(entrance) koskee todellisen lukijan kognitiivista, emotionaalista ja eettis-
tä siirtymistä osaksi tekijän yleisöä, kun hän on tehnyt joukon keskeisiä 
päätelmiä näiltä alueilta ja mahdollisesti myös esteettiseltä kannalta. Käy-
tän Phelanin määrityksiä jonkin verran analyyseissani ja pohdin siinä yh-
teydessä tarpeen mukaan näiden aspektien sisältöä allegorian kannalta. 
Ennakoiden voi todeta jo tässä, että allegoria lajina problematisoi aristo-
teelisen kertomusmallin, johon Phelan ja monet muut narratologit nojaa-
vat ja joka heijastuu myös aloituksia koskevissa määrityksissä. 
Vaikka tässä artikkelissani tarkastelen nykyaikaisen allegorian aloi-
tuksia vain Leena Krohnin teosten tarjoamien esimerkkien avulla, tavoit-
teenani on luonnostella yleisempää mallia, joka tähtää modernin allegori-
an poetiikan kehittelyyn. Toisin sanoen tapaustutkimukseni esittää hypo-
teeseja allegorian tyypillisistä asettamiskeinoista ja käytännöistä. Näiden 
hypoteesien testaaminen modernin allegorian laajalla kentällä jää jatko-
kehittelyn tai artikkelini lukijoiden tehtäväksi, vaikka mainitsen joitakin 
vertailukohtia maailmankirjallisuudesta. Perustan artikkelini monografi-
aani Leena Krohn ja allegorian kaupungit (2013), jossa käyttämääni allego-
rian teoriaa valaistaan perusteellisemmin ja jossa Krohnin teoksia on ana-
lysoitu alusta loppuun. Artikkelini aluksi selostan yleisluonteisesti allego-
rian lajityypillisiä piirteitä, jotka muutettavat muuttaen koskevat niin van-
hempaa kuin moderniakin allegoriaa. Sen jälkeen käsittelen allegorisen 
maailman asettamista, joka sekin moderneissa allegorioissa yhä toimii 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Richardson (2008, 113) erottaa kolmenlaisia aloituksia: kertovan tekstin (sujet) alun, 
tekstistä konstruoitavan tarinan (fabula) alun ja ”edeltävät tekstit” eli otsikot, motot, 
esipuheet ynnä muut tekijän vastuulla olevat edeltävät tekstit (Genetten termein teok-
seen sisältyvät esitekstit) käsittävän alun. 
3 Phelan huomauttaa kuitenkin, että ekspositiota voi esiintyä tekstin alun jälkeenkin joka 
osassa kertomusta, mutta se ei ole tässä olennaista. Ks. koko mallin kaavio Phelan 
2008, 200. 
4 Phelan viittaa Rabinowitzin käsitteeseen ”rules of notice”, jolla ymmärretään huomion 
herättämisen konventioita: sitä mihin keskitämme huomiomme teksteissä, koska sitä 
on korostettu, se toistuu tai se esiintyy keskeiseksi ymmärretyissä paikoissa, kuten ot-
sikoissa, aloituksissa ja vastaavissa (Rabinowitz 1987, 52–75). 
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samaan tapaan kuin vanhemmassa lajitraditiossa. Kolmannesta alaluvusta 
alkaen tarkastelen kynnystekstejä ja intertekstien keskeistä asemaa kyn-
nyksissä ja aloitusluvuissa. Lopuksi pohdin allegorioiden asettamia arvoi-
tuksia, joissa tradition ja intertekstien rooli myös on keskeinen, ja koros-
tan alun peilaavaa suhdetta kokonaisuuteen: jos alku onkin A, se on myös 
O, koska se ennakoi ja peilaa loppua. 
Allegoria lajina 
Allegoria on teos tai teoksen osa, joka tähtää ohi suoraan ilmaistun mer-
kityksen tason ja kerrotun maailman. Se mitä sanotaan, asettuu metafori-
seen tai analogiseen suhteeseen jonkin toisen merkitysten maailman 
kanssa. Vaikka allegorisuus eräässä mielessä on kaiken kirjallisuuden 
ominaispiirre, ovat varsinaiset allegoriat oma lajiperheensä. Allegoriset 
kertomukset, runoelmat tai romaanit virittävät lukijan kuuntelemaan 
mimesiksen sivuääniä eli epäsuorasti ilmaistujen merkitysten maailmaa, 
jota kohden kuvattu, usein fragmentaarinen tai episodinen ja outo maa-
ilma viittoo (Lyytikäinen 2013, 39 ja 52–53). 
Tekstin mimeettinen maailma rakentuu juonen, henkilöiden ja 
suoraan kuvatun miljöön varaan, allegorisuus johtaa pois siitä. Lajityypil-
tään allegorisen teoksen tuntomerkkeihin kuuluu, että se asettaa vaike-
uksia juonen takia lukemiselle ja toden tuntuun uppoamiselle. Kun juoni 
on merkityksetön, henkilöt epäuskottavia (usein yhteensopimattomia ka-
tegorioita yhdistäviä hybridejä) ja miljöö outo tai epärealistinen, lukijaa 
kutsutaan lukemaan toisin eli allegorisesti.5 Allegorinen lukeminen onkin 
merkkien avaamista ja kuva-arvoitusten ratkomista pikemmin kuin fikti-
on maailmaan uppoutumista: ”juoni” on hermeneuttinen prosessi pi-
kemmin kuin tapahtumaketju.6  Juonen sijaan fiktion maailman ja sen 
kautta avautuvien toisten merkitysten jännitteinen suhde tekee allegorian 
mielenkiintoiseksi (Whitman 1987, 2). 
Lajityypiltään allegoriset teokset varmistavat yleensä alun alkaen, 
että lukija ohjautuu mimeettisen maailman konkretiasta kuulostelemaan 
toisia merkitystasoja. Koska tekstin viittausten tai sen synnyttämän kate-
gorioita sekoittavan tilan tavoitteena on luoda lukijalle edellytykset  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Näitä piirteitä ovat eri tavoin mutta pääsääntöisesti yhteneväisesti tuoneet esiin kes-
keiset allegorian teoriaa 1900-luvulla hahmottaneet teokset, kuten Fletcher 1964 ja 
Frye 2000/1957. Monet uudemmat allegoriaa koskevat kirjat ovat teoreettisesti kevy-
ehköjä, kuten Machosky (ed.) 2010 (nimestään huolimatta) tai Tambling 2010, mutta 
kognitiivisen poetiikan kategorioihin ja kategoriointeihin kohdistama mielenkiinto tarjo-
aa uusia lähestymistapoja (Stockwell 2002, Turner 1996 ja Fauconnier & Turner 2002). 
Lähinnä vain Turner analysoi nimenomaan allegorioita, mutta esim. Zunshine 2008 on 
hedelmällinen, vaikka tekijä itse mainitsee allegorian ainoastaan romantiikasta periyty-
vän reduktiivisen allegoriakäsityksen merkityksessä. Ks. myös Freeman 2012. 
6 Ks. Lyytikäinen 2013, 40–41. Nojaudun tässä Tzvetan Todorovin (1978, 161–174) 
ajatuksiin, joita hän kehittelee analyysissaan Joseph Conradin Pimeyden  
sydän -romaanista. Todorov ei itse yhdistä ajatuksiaan allegoria-lajiin sinänsä (sillä huo-
limatta siitä, että mainitsee Conradin teoksen olevan allegoria, hän ymmärtää allegorian 
pikemminkin keskiaikaisen ja klassistisen tradition valossa; esim. mt. 59–80). Conradin 
romaania on kuitenkin pidettävä modernin allegorian klassikkona. 
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projisoida kerrottu ja sanottu vähintään yhdelle epäsuorasti ilmaistulle 
käsitteelliselle alueelle,7 on lukumallin esiin tuominen heti alussa allegori-
an pelisääntöjen mukaista. Kognitiivisen kuvallisuutta koskevan teorian 
valossa ihmismieli on ylipäätään altis projektioille, jotka tapahtuvat konk-
reettisesta ja ruumiillisesta maailmasta abstraktimmalle merkitystasolle 
(Turner 1996, 57–60; Lyytikäinen 2013, 35),8 mutta lajityypilliset allego-
riat kutsuvat projektioita ja pyrkivät säätelemään sitä, miten projektio 
tapahtuu, ja määrittämään abstraktimmat kohdealueet tekstinsisäisten 
rakenteiden avulla.  
Havainnollisena esimerkkinä voi toimia Danten Jumalaisen näytel-
män kuuluisa aloitus:  
Elomme vaelluksen keskitiessä 
ma harhaelin synkkää metsämaata 
polulta oikealta poikenneena.  
 (Dante, Helvetti, suom. Eino Leino.) 
Alussa asetettu metafora nojaa käsitteelliseen metaforaan ELÄMÄ ON 
MATKA, jonka valossa metsään eksyminen ja oikealta polulta poikkea-
minen saa moraalisen merkityksen. Lukija ohjataan lukemaan kaikkea, 
mikä seuraa, ihmisen henkis-moraalisen kehityksen valossa. Vaikka Dan-
ten moniaineksinen kertomus saa matkan varrella lisää ulottuvuuksia, al-
legoria asetetaan heti alussa yhdistämällä konkreettinen matka ja miljöö 
(lähdealue) ja abstrakti elämä (kohdealue).9 Danten teos edustaa allego-
ria-lajin keskiaikaisen tradition huipentumaa samalla kun se viitoittaa tietä 
moderniin allegoriaan, jossa mimeettisen ja allegorisen luennan välinen 
jännite kasvaa. Jo Dantella teoksen maailma eli kuvauksen mimeettinen 
taso rikastuu ja ne toiset merkitystasot, joihin teos allegorisesti viittaa, 
näyttäytyvät entistä selvemmin vain mimeettisen maailman kautta. 10 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Käsitteellinen alue (conceptual domain) on kognitiivisen poetiikan termi, jota käyttää 
mm. Stockwell 2002. Sen sijaan Mark Turner (1996) käyttää termiä mental space, jonka 
siis käännän ‘käsitteellinen alue’, koska se on paras suomenkielinen vastine ja tarkoittaa 
käytännössä samaa. 
8 Kognitiivisen tutkimuksen piirissä korostetaan, että kaikki ilmaisun ja havainnon muo-
dot nojaavat materiaaliseen ja biologiseen olemiseemme. Mielemme on ruumiillinen ja 
ruumiillinen kokemuksemme mitta, johon ajattelumme ja kielemme perustuu. (Stock-
well 2002, 4–5.) 
9 Termit source space ja target space, jotka Turner (1996, 61) osittain haluaa korvata ne 
yhdistävällä termillä input space korostaakseen, että käsitteellisten alueiden vuorovaiku-
tus tekstiin syntyvässä sekoitetussa tilassa (blend) on ensisijaista, ovat kuitenkin hyödylli-
siä allegorian tutkimuksessa, sillä suunta konkretiasta abstraktimpaan ja kuvasta projek-
tioon määrittää allegoriaa ja juuri abstraktimman alueen hahmottaminen konkreettisten 
lähteiden kautta on sen haaste. Lähdealueilla voidaan sillloin ymmärtää niitä alueita, jot-
ka toimivat tekstin mimeettisen maailman hahmotuksen kantavina käsitealueina (mental 
space), niin kuin eläimet faabelissa. Faabelin moraalinen kohdealue merkitään tuomalla 
toiseksi lähdealueeksi ihmiseen viittaava puhe, ajattelu ja toimintamallit, sekoittamalla 
eläimen ja ihmisen kategoriat (vrt. Zunshine 2008). 
10 Auerbach (1929) näki varhaisessa tutkimuksessaan Danten “maallisen elämän runoili-
jana” ja 1940-luvulla kirjoitetussa Mimesiksessään (1992/1946) tärkeänä siltana moder-
niin realismiin. Toisentyyppistä, mimeettisesti vain ohuelti verhottua allegoriaa edustaa 
esimerkiksi lajin ensimmäiseksi usein nimetty Prudentiuksen Psychomachia (404 tai 405 
jKr.), jossa naishahmoiset hyveet ja paheet taistelevat. Hahmot ovat täysin läpinäkyviä ja 
karikatyyrinomaisia ja moraalinen merkitys on etualaistettu. Klassismissa 1600- ja 1700-
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Danten runoelma on malliesimerkki tekstistä, joka luo jännitteisen tilan 
konkreettisesti kuvatun ja projektion tuloksena syntyvän moraalis-
uskonnollis-filosofisen maailman välillä, vaikka antaakin heti lukijalle myös 
avaimen allegorisuuteensa.  
Vaikka allegoria toimii sekoittamalla mimeettiseen konkretiaan 
abstraktimpia käsitteellisiä kohdealueita, se ei siis modernissa muodos-
saan etualaista abstrakteja merkityksiään. Romantiikan ja modernismin 
kehityskulut ovat päinvastoin johtaneet tilanteeseen, jossa allegoriset laji-
tyypit kätkevät abstraktit ja yleiset merkitysalueensa monimielisten viit-
tausten ja intertekstuaalisten yhteyksien taakse. Allegorian avaimia har-
voin tarjotaan kovin suoraan eikä ole selvää, avaavatko tarjotut avaimet 
ovia valmiisiin vastauksiin. On puhuttu myös ”allegorioista ilman avaimia” 
(Spariosu 1987). Lukija voi usein nykyaikaisen allegorian parissa unohtua 
mimesikseen, vaikka hänet kutsutaan allegoresikseen eli allegoriseen lu-
kutapaan, jos hän seuraa vihjeitä. Allegorian haasteet ja kiinnostuvuus 
nykykirjallisuuden lajina juontuvatkin tästä kompleksisuudesta, jossa ha-
vainnollisten kuvien suhde toisiin merkityksiin jännittyy ambivalenssiksi.  
Silti on kysymys teoksista, jotka tarkoituksellisesti herättävät luki-
jan kysymään toisia merkityksiä kuvaamalla maailmaa, joka sellaisenaan 
on arvoituksellinen tai aristoteelisin kriteerein (juonen ja realistisen ku-
vauksen suhteen) merkityksettömän tuntuinen mutta avaa projek-
tiomahdollisuuksia. Lukija toisin sanoen päättelee allegorisen intention 
tekstin rakennepiirteiden välityksellä.11 James Phelanin retorisen kerto-
musmallin termein ne luovat tekijän yleisön (authorial audience), jonka 
oletetaan lukevan allegorisesti. Allegoriat viittaavat kohdealueisiin, jotka 
motivoivat lukijan hermeneuttista seikkailua fragmentaaristen, episodis-
ten tai outojen mimeettisten maailmojen ja arvoituksellisten kuvien laby-
rinteissa. Turnerin mallin valossa allegoria on tekstin rakentelun tapa, jo-
ka kerrontansa keinoin kutsuu projektioihin eli peilaamaan sanottua 
useille analogisille merkitysalueille. Phelanin (2008, 195) retorisessa ker-
tomusmallissa (joka on yhdistettävissä kognitiiviseen allegorian teoriaan 
sikäli kuin kertomuksen dynamiikat ajatellaan lukemista ohjaaviksi kehyk-
siksi, joita teksti provosoi)12 kysymys on kertomuksen kahden dynamii-
kan välisistä suhteista. Siinä kertomuksen eteneminen ymmärretään toi-
saalta tekstuaalisena dynamiikkana, jossa seurataan tapahtumia ja henki-
löitä, ja toisaalta lukemisen dynamiikkana, jossa seurataan oletetun ylei-
sön reaktioita tekstiin ja tekstuaaliseen dynamiikkaan. Allegorioissa lu-
kemisen dynamiikka korostuu: lukijan hermeneuttinen seikkailu eli  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
luvulla allegoria ajautui uudelleen kohden rationaalista avoimuutta, jossa allegoriset 
merkitykset annetaan suoraan ja/tai jossa käytetään vakiintuneita, kaikkien tuntemia 
embleemejä. Silloin mimeettinen taso eli “maallinen elämä”, jota kuvataan, ja allegorian 
fiktiivinen verho ja arvoituksellisuus viime kädessä katoavat ja syntyy sellainen ”mekaa-
ninen” allegorisuus, jota romantiikan runousopin muotoilijat kavahtivat. Whitmanin 
(1987) termein jännite kuvatun ja kuvattavan välillä katoaa. 
11 Muunlaiset allegoriset luennat ovat sitten eri asia; mikä tahansa teksti voidaan kääntää 
tai vääntää allegoriseksi asettamalla se ennalta totuudeksi ajateltuun kontekstiin. 
12 Kognitiivinen poetiikka nojaa retoriikan ja kirjallisuustieteen analyyseihin, vaikka aset-
taa käsitteet uudenlaisiin kehyksiin (ks. Stockwell 2002, 6–8). 
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“gnoseologinen juoni” etualaistuu.13 Hypoteesina voidaankin esittää, että 
myös allegorioiden aloituksissa hermeneuttista prosessia käynnistävät 
elementit ovat keskeisiä. 
Outo maailma 
Allegorioiden avaukset johdattavat lukijan usein välittömästi maailmaan, 
joka on outo, selitystä vaativa ja usein epämääräisesti uhkaavakin, kuten 
Danten synkkä metsä. Piirre yhdistää vanhempaa ja modernia allegoriaa. 
Krohnin 1985 ilmestyneen Tainaronin (2006, = T)14 ensimmäinen kirje 
tai luku ”Keto ja mesiviitta” vie kukkakedolle, joka lopulta rinnastuu 
Danten arvoitukselliseen metsään ja avaa näkökulman allegorisen maail-
man asettamiseen. Tainaronin kaupungin kasvitieteellisen puutarhan 
mailla sijaitsevan kedon kuvaus rakentaa toista todellisuutta. Teoksen 
aloitusvirkkeessä tehdään rinnastuksen avulla eroa lähtöpaikan ja “erilai-
sen” kohdekaupungin Tainaronin välillä: 
Kuinka unohtaisin kevään, jolloin teimme kävelyretkiä Yliopiston kasvi-
tieteelliseen puutarhaan, kun täällä Tainaronissakin on sellainen puisto, 
laaja ja huolella hoidettu. Jos näkisit sen, hämmästyisit, sillä siellä on 
monia kasveja, joita kukaan meillä ei tunne, jopa sellainenkin laji, joka 
kukkii maan alla. (T, 11.) 
Toinen todellisuus erotetaan siitä todellisuudesta, jossa kirjeen lähettäjä 
on elänyt vastaanottajan kanssa. Krohnin kertoja, matkakirjeiden nimet-
tömäksi jäävä kirjoittaja, esittelee kirjeiden vastaanottajalle ja samalla lu-
kijalle Tainaronin maailmaa, joka irrotetaan ”meidän” reaalisesta maail-
mastamme kertomalla, että siellä on meille outoja lajeja.  
Gay Clifford (1974) näkee tässä keskeisen allegorian lajipiirteen. 
Maailmojen rakentamisen tasolla ero realismin ja allegorian maailmojen 
välillä hahmottuu paitsi juonen ja henkilöhahmojen myös koko miljöön 
kuvauksessa. Realismissa maailma on tuttu, arkipäiväisen todellisuuden 
näyttämö, jossa ei tapahdu yliluonnollisia asioita. Allegoriassa lukijaa sen 
sijaan johdatetaan outoon tai oudon ylimalkaisesti luonnehdittuun maa-
ilmaan.15 Clifford (1974, 2–3) puhuu allegorian puolituttujen, puolivierai-
den maailmojen arvoituksellisesta yleisluonteisuudesta ja rinnastuksista, 
jotka eivät selity tai tunnu loogisilta; lukija ei pysty orientoitumaan vaan 
jää ihmettelemään. Tekstin kuvaama konkreettinen maailma vaatii tulkin-
taa jonkin muun merkitysviitekehyksen avulla. Myöskään kuvatut tapauk-
set, ihmiset tai seikkailut eivät tempaa mukaansa: tapahtumat jäävät  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Todorovin (1978, 162) termi.  
14 Käytän artikkelissani Tainaronin täydennettyä laitosta, joka ilmestyi 2006. Ensimmäi-
sen painoksen alku on identtinen sen kanssa, mutta uuteen laitokseen on lisätty kaksi 
lukua tai kirjettä. 
15 Angus Fletcher (1964, 107) korostaakin puolestaan, että allegorian on luovuttava 
mimeettisestä luonnollisuudesta: ”The price of a lack of mimetic naturalness is what 
the allegorist, like the Metaphysical poet, must pay in order to force his reader into an 
analytic frame of mind.” Fletcher puhuu samassa yhteydessä myös allegorian ”surrealis-
tisesta” pintatekstuurista (mp). 
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irrallisiksi, henkilöt vaihtuviksi varjoiksi. Allegoria houkuttelee arvoituk-
sella, selitystä kaipaavalla outoudella. 
Maailmojen outous ei kuitenkaan erota allegoriaa fantasialajeista. 
Myös fantasian maailmat on nähty jokseenkin samoin kuin Clifford näkee 
allegorian maailmat. Fantasialajit ymmärretään usein ”toisten” maailmo-
jen tuottajina, joissa kuviteltu maailma voi saada suorastaan päähenkilön 
aseman.16 Allegoria on yleensä liitossa fantasian pikemmin kuin realismin 
kanssa, mutta olennaisinta allegorian kannalta on tuottaa metaforisten ja 
analogisten vastinparien avulla lukijassa eli oletetussa yleisössä tarinan 
projektio toiseen tarinaan. Tainaronin aloitusvirke on vasta valmistelua, ei 
Danten aloituksen kaltainen selvä asettamisakti. Nykyaikaisissa allegori-
oissa käytetäänkin useimmiten vihjeitä ja alluusioita, jotka avautuvat vasta 
intertekstien valossa.17 
Kirjeen vastaanottajan kuvitelluista reaktioista, joiden voi ajatella 
toimivan lukuohjeina oletetun yleisön suuntaan, ei puhuta turhaan, mutta 
nekin rajaavat Krohnin teoksen maailmaa vain realismiin nähden. Viitta-
ukset hämmästyttävään toimivat väljästi lajin osoittimina, kun ne liitetään 
runousopeissa vanhastaan tunnettuun ihmeellisen (merveilleux) käsittee-
seen, mutta ne voivat osoittaa sekä fantasian että allegorian suuntaan.18 
Mielikuvituksella on ihmeellisen tyylilajissa vapaus viedä kuvaus kaiken 
todenkaltaisen ja todennäköisen tuolle puolen. Klassismin runousopeissa 
Aristoteleelta periytyvän “hämmästyttävän” tai ihmeellisen esiintyminen 
ja salliminen eri kirjallisuudenlajeissa olikin kiistakysymys, koska se ei is-
tunut todenkaltaisuuden kehyksiin. Ihmeellinen viittaa kaikkeen sellai-
seen fantasiaan, jossa vapaasti asetetaan luonnonlakeja ylittäviä ”todelli-
suuksia” reaalimaailman rinnalle tai sijaan.19 Allegorioissa se paitsi irrottaa 
realismista myös rakentaa arvoituksia ja mahdollistaa viittauksia toisiin 
merkityksiin. 
Tainaronin alussa yliluonnolliseen liu’utaan vaivihkaa; vasta tekstin 
jatko vahvistaa aavistuksia. Jotkut vihjeet todennäköisesti jäävät ensilu-
kemalta lukijan havaintohorisontin ulkopuolelle. Aloitusvirkkeessä  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Esim. George E. Slusserin ja Eric S. Rabkinin (1989, x) johdanto teokseen Mind-
scapes: ”It is commonly known that [fantasy and science fiction] are forms character-
ized by a need to create, ‘build,’ or otherwise imagine worlds in which individuals or 
societies, elsewhere or in the future (but always in the not-now), can act and develop. 
Every reader knows that building such a world, in any given text, occupies a great deal 
of its space and time – so much in fact that, in many cases, the imaginary world be-
comes either the protagonist or antagonist of the tale.” Vrt. Hume 1984. 
17 Esimerkkejä on helppo löytää vaikkapa W.G. Sebaldin ja José Saramagon aloituksista, 
tai jos hiukan vanhempaan kirjallisuuteen mennään, Franz Kafkalta ja Joseph Conradilta. 
Nyt ei toisaalta vielä ole puhe siitä, miten otsikot ja muut kynnystekstit jo ovat valmis-
taneet lukijaa tekstin alkuun; ne vahvistavat vihjeitä, jotka irrallisina jäisivät ehkä huo-
maamatta. Kaiken kaikkiaan tekstin merkitysten lukeminen vaatii tietysti koko tekstin ja 
kynnystekstit kattavan järjestyneen käsitteellisen verkoston avaamista. 
18 Vertailukohtana mainittakoon Albert Camus’n Rutto, joka on Krohnin romaanin inter-
tekstinä tärkeä. Sen ensimmäiset sanat ”les curieux événements” (”oudot tapahtumat”) 
viittaavat vastaavalla tavalla siihen, että maaperä, jolla liikutaan, voi viedä realististen ke-
hysten tuolle puolen. 
19 Vrt. Todorov 1970, joka käsittää fantasian suppeasti oudon ja ihmeellisen välillä epä-
röinnin lajiksi mutta tuo esiin dynamiikan, joka määrittää erityyppistä fantasiaa (väljässä 
mielessä). 
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raotetaan otsikossa verhotusti ilmaistua kuolemanläheisyyden teemaa 
maininnalla maan alla kukkivasta kasvista. Kokonaisuuden valossa se on 
rakennuspuu maanalaiseen, manalaan, hautaan ja ihmisen osaan, mutta 
voi aluksi näyttäytyä vain outouden merkkinä. Kertoja, kirjeiden kirjoitta-
ja, ei myöskään hallitse eikä kontrolloi tätä teoksen allegorista merki-
tysulottuvuutta, koska hän kuuluu fiktiiviseen maailmaan ja kokee fantas-
tisen totena. Hänen kauttaan lukija saa vihjeitä romaanin lajista ja pin-
nanalaisista merkityksistä. Phelanin hahmottelema retorinen ”initiaatio” 
ja vuorovaikutus sisäistekijän ja hänen yleisönsä välillä syntyy, vaikka ta-
rinamaailman sisällä liikkuva kertoja on ”naiivi” suhteessa niihin. Hän kir-
joittaa kirjeitä keskellä tapahtumia, eikä hänellä ole jälkikäteisperspektii-
viä niihin. Lukija kommunikoi tekstistä lukemansa tekijähahmon kanssa 
samalla kun kuuntelee kertojaa keskeisenä henkilöhahmona, muttei 
hahmota tätä sellaiseksi auktoriteetiksi kuin Danten kertojaa.  
Tainaronin maailma rakentuu romaanin aloitusluvussa jo pääpiir-
teissään. Phelanin määrityksessä ekspositioon kuuluva miljöön ja henki-
löiden esittely alkaa Krohnin teoksissa siitä. Maailman outous esitellään 
kirjeen vastaanottajalle kuvaamalla outoja mittasuhteita. Romaanin toi-
nen virke kuvaa puutarhan yhteydessä avautuvan niityn kukkia. Niiden la-
jit mainitaan ja ne ovat reaalimaailmasta tuttuja, mutta hämmästyttävyys 
on niiden koossa: ne ovat ”jonkinlaisia hybridejä, yliluonnollisen suuria” 
(T, 11). Jatko vihjaa, että tämä on ambivalenttia: joko kukat ovat jätti-
läismäisiä tai kertoja on kutistunut. Kaupungin asukkaiden sekamuotoi-
nen olemus esitellään rinnastamalla kukkaniityllä asioivat tavalliset hyön-
teiset ja ”joutilaat kaupunkilaiset”, jotka tulevat sinne käyskentelemään. 
Sanaleikit ja kaupunkilaisten käytös edesauttavat lukijaa hyönteisihmisten 
hahmotuksessa. Tällaiset hybridit hahmot ja itse termin ’hybridi’ käyttö 
viittaavat omalla tavallaan allegorioissa tyypillisiin henkilöhahmoihin, jois-
sa luontaisiksi koetut kategoriat sekoittuvat. 20  Niin kuin Kafkan 
(1997/1915) novellissa ”Muodonmuutos”, sekoitus johdattaa kysymään, 
miten hyönteisolemus kääntyy ihmisen metaforaksi: miksi halutaan liittää 
hyönteisten maailmasta ammennettuja mielikuvia (tai käsitteellisiä aluei-
ta) ihmiseen. Vaikka eläimen ja ihmisen sekoitukset ovat monin tavoin 
vanhankin allegorian ainesta, saavat hybridit ja muodonmuutokset nyky-
aikaisessa kirjallisuudessa uudenlaisia merkityksiä. 
Krohnin muissa teoksissa johdatus teoksen maailmaan ja allegori-
aan ei nojaa yhtä avoimesti fantasiaan. Silti ne vertautuvat usein toiseen 
fantasian tyyppiin, jota on alettu kutsua reaalifantasiaksi: yliluonnolliset 
elementit sekoittuvat meidän todellisuuteemme, niin ettei varsinaista 
erillistä fantasiamaailmaa tai ”ihmemaata” luoda.21 Allegorisen fantasian 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Kategoriat, joita Aristoteles aikoinaan tutki ontologisesti, nähdään kognitiivisessa psy-
kologiassa ihmismielen perustavana tapana hahmottaa maailmaa, mutta ne ovat yhtä 
hyvin sosiaalisia ja kulttuurisia työkaluja. Etnometodologinen kategoria-analyysi esimer-
kiksi näkee ne sosiaalisen järjestyksen luomisen välineinä (ks. Jokinen, Juhila & Suoninen 
2012). Kirjallisuuden tutkimuksessa kiinnostus siihen, miten merkityksiä tuotetaan rik-
komalla normaaleiksi hahmottuvia kategoriarajoja, on erityisesti kognitiivisessa poetii-
kassa keskeinen alue (esim. Zunshine 2008). 
21 Ks. esim. Sisättö 2003, johdanto. Reaalifantasiasta on puhunut mm. Pasi Ilmari Jääske-
läinen luonnehtiessaan omien teostensa lajia. Krohniinkin termiä on sovitettu: Helsingin 
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alueella Kafkan ”Muodonmuutos” näyttää tietä: päähenkilön muutos val-
tavaksi kuoriaiseksi tapahtuu keskellä arkielämää. Aloituksiin, joissa maa-
ilma vaikuttaa meidän maailmamme kaltaiselta, upotetaan jokin emblee-
mi: jokin selittämätön hahmo tai olio, josta tulee allegorinen tunnuskuva, 
tai kohosteisen arvoituksellinen vertaus, jossa kertoja luo analogian jon-
kin todellisuudesta sinänsä tutun ilmiön ja jatkossa kerrotun maailman 
välille.22 
Romaanissa Valeikkuna (2009) päähenkilön kattoon asennettava, 
ikkunaa taitavasti jäljittelevä maalaus toimii embleeminä, jonka keskeisen 
roolin otsikkokin ennakoi. Lääkäripäähenkilöä kuvaavassa Umbrassa 
(1990, = U) ensimmäinen sairaalaan tuotava potilas, jonka taudinkuva ei 
ole reaalimaailmasta, on vielä selvempi allegorian signaali (siihen palataan 
neljännessä alaluvussa). Oofirin kullassa (1987, = OK) laaja aloituskerto-
mus lattiasienen tuhoista hylätyssä talossa muodostaa itsessään allegori-
sen peilikertomuksen, kun sieni personifioidaan rappion demoniksi, joka 
uhkaa ihmistä ja koko kulttuuria. Monitasoinen aloituskertomus asettuu 
sitten kokonaisuuden mise en abymeksi ja analogiaksi. Mehiläispaviljongis-
sa (2006) kertoja vertaa kuvauksen kohteeksi valitsemansa talon elämää 
konkreettiseen mehiläisten asuttamaan pesään: termi ’mehiläispaviljonki’ 
nimeää mehiläishoidossa eräänlaisen mehiläisten kerrostalon. Ekspositi-
on sijaan ja lisäksi ollaan alueella, jossa lukijaa ajetaan sisään (entrance) 
sellaiseen kertomukseen, jossa tunnuskuvien tulkitseminen eli her-
meneuttinen eteneminen merkistä toiseen hahmottuu lukijan tehtäväksi 
ja mielenkiinnon kohteeksi. Tekijän yleisö on asemoitu alustavasti ja lu-
kemisen dynamiikka käynnistetty.  
Tekstin alkua on kuitenkin jo edeltänyt otsikointi ja muu kynnys-
tekstien viitoitus. Aloituskappaleet toimivatkin vuorovaikutuksessa niiden 
kanssa. Ainakin osa alkuluvuista esimerkiksi selittää itsessään arvoituksel-
lisia otsikoita. Krohnin teoksissa, kuten nykyaikaisissa allegorioissa lähes 
aina, otsikot ovat omiaan hämmästyttämään outoudellaan: ne ovat ”hä-
märiä” silloinkin kun ne eivät ole vieraskielisiä. Aina otsikkoa ei kuiten-
kaan selitetä, vaikka Krohnilla on yleensä avoimempia selityksiä joko mo-
toissa tai alkuluvuissa kuin esimerkiksi W.G. Sebaldilla. Viimeksi mainitun 
allegorinen melankolian kirja Saturnuksen renkaat (Die Ringe des Saturn: 
Eine englische Wallfahrt, 1995, suom. 2010) viittaa motossa planeetta Sa-
turnuksen renkaisiin hämäävästi tietosanakirjaa siteeraamalla ja jättää 
melankolian perinteiseen kuvastoon perehtymättömän lukijan helposti 
ymmälleen.23 Silti Krohninkin motot samoin kuin otsikot haastavat lukijan 
intertekstuaaliseen peliin. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sanomien TV-liitteen (1.11.2013) esittely Krohn-filmatisointiin Apeiron luonnehtii pohja-
teosta ”reaalifantasiaksi”. 
22 Vastaavia tunnuskuvia tai niihin vertautuvia trooppeja ovat Kafkan Linnan linna, joka 
heti teoksen alussa saa arvoituksellisia ja uhkaavia piirteitä. Conradin Pimeyden sydämen 
kehystarinassa Thames-joki ja Lontoo, joka peittyy pimeyteen, ovat embleemejä. Se-
baldin Saturnuksen renkaissa aloituksen avainsana on ”koirankuu” eli ”mätäkuu”, joka 
sairastuttaa melankoliaan, tautiin joka vuosituhantisessa traditiossa on yhdistetty Satur-
nus-planeettaan. 
23 Sebaldin romaanin taustatekstinä toimii ainakin Klibansky et al. 1992, Saturn und Me-
lancholie. 
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Kynnystekstit ja intertekstuaalisuus 
Allegorian merkitseminen alkaa siis oletuksen mukaan otsikosta. Krohnin 
teoksilla on yleensä arvoituksellinen nimi ja näyttää siltä, että allegorioilla 
pääsääntöisesti on symbolinen ja/tai toisiin teksteihin viittaava otsikko. 
Nimi viittaa sinänsä arvoitukseen, kun se ei suoraan kerro mistä on ky-
symys. Useimmiten siihen Krohnilla(kin) kasautuu viittauksia toisiin teks-
teihin tai se olettaa tunnetuksi jonkin edeltävän, otsikkoa selittävän teks-
tin (tai diskurssin). Otsikko voi saada ainakin osittaisen selityksensä jo 
muissa parateksteissä kuten motoissa tai, kuten todettiin, se ehkä selite-
tään aloitusluvussa, mutta allegorian ymmärtämisessä intertekstuaalinen 
ulottuvuus on joka tapauksessa aina tärkeä. Myös mottoihin on usein si-
joitettu allegorian merkkejä, jotka avautuvat vain suhteessa toisiin teks-
teihin. Intertekstuaaliset viittaukset toimivat ylipäätään allegorioissa kes-
keisenä toisten merkitysten luomisen ja allegorian rakentamisen keinona. 
Krohnin teosten otsikoiden, mottojen ja aloituslukujen alluusiot johdat-
tavat lukijan laajaan symbolien metsään, jossa toiset ulottuvuudet kaiku-
vat. Näin aloituksiin hivuttautuvat ne kehykset ja koko se lukemista edel-
tävä esitekstuaalinen maailma, jota on korostanut jo Paul Ricœur (1983) 
ja johon erityisesti Peter J. Rabinowitz (1987) kiinnittää huomionsa. 
Kehykset, joihin kuuluvat erilaiset kognitiiviset valmiudet, monen-
lainen tieto maailmasta ja kulttuurista samoin kuin varsinaisen kirjallisuu-
den tradition tuntemus, ovat väistämätön lukemisen edellytys, mutta 
voidaan kysyä, poikkeavatko allegoriat muusta kaunokirjallisuudesta tässä 
suhteessa. Ainakin lähtökohtaisesti näyttää siltä, että realistisen tekstin 
ymmärtämiseksi usein riittävät yleiset todellisuutta koskevat tiedot ja 
kognitiivis-emotionaaliset valmiudet, kun taas allegoriat nojaavat enem-
män kirjalliseen traditioon ja ensyklopedisen tiedon maailmaan. Näin ol-
len allegoriat edellyttävät usein laajempaa oppineisuutta tullakseen ym-
märretyiksi.24 Intertekstit, joihin teksti viittaa alluusion tai hypertekstuaa-
lisuuden merkityksessä, toimivat monitasoisesti avaimina, joista käsin al-
legorian outoudet ja arvoitukset saavat valotuksensa. Allegoriat toisin sa-
noen kiinnittyvät kirjalliseen ja kulttuuriseen avaruuteen tiiviimmin kuin 
arkisempaan reaalimaailmaan. 
Tainaronissa ei koskaan eksplisiittisesti kerrota, että otsikko viittaa 
antiikin tarinoissa tunnettuun manalan porttiin, mutta kun sen tietää, 
tekstin vihjaamat yhteydet maanalaiseen, tuonpuoleiseen ja kuolemaan 
metaforisena porttina avautuvat ja kaikki kuvattu kehystyy assosiaatioilla 
näihin mielikuviin. Jo alaotsikko ”Postia toisesta kaupungista” viittaa sen 
seurauksena paitsi vieraaseen kaupunkiin ja allegorian ’toiseen’ (allos) 
myös toisen kaupungin merkitykseen kuoleman maana. Motto-lauselma 
Angelus Silesiukselta ”Et ole paikassa vaan paikka sinussa” muuttuu myös 
kuolemaksi, jota jokainen kantaa itsessään, vaikka se samalla asettaa alle-
gorian sekä maailmankuvaksi että mielentilaksi samalla tavoin kuin Dan-
te: se mikä on kuvattu paikaksi, on samalla mielen sisäistä, ikään kuin 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Allegorian lajiperinteessä aikoinaan vahvasti vaikuttanut eksklusiivisuus (ks. Pépin 
1987, esim. 10–13 ja 123–127) ei ole ainoa lähtökohta tähän: arvoitus ja enigma kuulu-
vat paitsi lajin juuriin, myös sen lajirepertoaariin. 
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moraalinen maisema. Niin kuin Helvetti, Kiirastuli ja Paratiisi ovat myös 
ihmisessä, niin on myös Tainaron kaikessa vieraudessaan ja kuolemalle 
olemisessaan. 
Krohnin Umbrassa latinankielisen otsikon merkitykset – ennen 
muuta viittaus varjoon, joka tarkoittaa myös manalan varjoja – luovat yh-
teyksiä allegoriaan päin, vaikka keskeinen allegorian asettamisen väline 
on arvoituksellisen tunnuskuvan lihallistuminen heti alussa. Toisaalta ot-
sikko osoittautuu henkilön nimeksi ja lukija voi arvata ensimmäisessä 
episodissa esiintyvän Umbran päähenkilöksi. Hänen kauttaan lukijalle tar-
jotaankin sitten asemaa arvoitusten tulkitsijana, kun oudolla tavalla käyt-
täytyvä lääkärikin asettautuu tähän asemaan. Teoksen alaotsikko ”Silmä-
ys Paradoksien arkistoon”, joka nimeää täysin epäkonventionaalisen lajin 
(”silmäys”) ja viittaa keskeiseen sisältöä ja alkuluvun tunnuskuvaakin jo 
määrittävään käsitteeseen, tuo esiin myös ”arkiston”. Vaikka se saa mi-
meettisen roolin teoksessa, kun se yhdistetään päähenkilön paradoksi-
kokoelmaan, se kätketysti resonoi myös allegorian ensyklopedisen, luet-
teloivan luonteen suuntaan. 
Tyypillinen allegoria etenee inventoiden saman idean eri puolia ja 
tuottaa kuvakokoelman, joka heijastelee luettelon poetiikkaa pikemmin 
kuin perinteisen juonikertomuksen logiikkaa.25 Sitä tukevat mielenkiintoi-
sella tavalla typografiset ratkaisut, jotka Krohnin teoksissa usein ovat 
harkitusti teoksen sisältöön tai muotoon viittaavia. Sekä kustantajan nimi 
että kirjan nimi ovat Umbran alkulehdillä luettelomaisesti: sanat allekkain 
ja otsikon kirjaimet allekkain niin, että kirjailijan etunimi on U:n ja M:n 
välissä, sukunimi M:n ja B:n välissä ja alaotsikko R:n ja A:n välissä (ks. seu-
raava sivu).  
Näitäkin tekstejä voi pitää osana aloituskehystä. Niitä seuraava 
omistus on arvoitus itsessään (ks. Lyytikäinen 2013, 238), mutta Krohnin 
teoksille tyypillinen sisällysluettelo seuraavalla lehdellä vahvistaa sekin lu-
ettelon ja inventoinnin esiintuloa. Mielenkiintoinen allegorian kannalta on 
jo se seikka, että romaanina esiintyvissä teoksissa on novelli- tai proosa-
runokokoelmaan viittaavat lyhyet luvut, joilla kaikilla on oma, yleensä ar-
voituksellinen otsikko. Krohnin teoksissa sisällysluettelo ei suinkaan aina 
sijaitse tekstin alussa; Umbran lisäksi kuitenkin esimerkiksi Oofirin kullassa 
se on erityisen selvästi tuotu esiin. Otsikkojen luettelo tekstin alussa 
toimii kuin Jorge Luis Borgesin hahmottelema kiinalainen luettelo: näyt-
tää siltä, että kokonaisuus on jollakin tavoin paradoksaali tai surrealisti-
nen.26 Samalla se ilmiantaa alustavasti teoksen episodimaisen rakenteen. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Philippe Hamonin luento Helsingin yliopistossa 19.11.2013 käsitteli luettelon poetiik-
kaa erottaen sen kertomuksen poetiikasta siinä mielessä kuin se yleensä ymmärretään 
mutta korostaen kertomuksen ja luettelon vuorovaikutusta ja mahdollisia muodonmuu-
toksia, joilla luettelo kertomuksellistetaan. Luento avasi nähdäkseni täydentäviä näky-
miä esimerkiksi allegorian ymmärtämiseen, jossa vanhastaankin on korostettu toistumi-
sen ja inventoinnin roolia. Ks. myös Milcent Lawson et aliin toimittama antologia Liste 
et effet liste en littérature 2013. 
26 Vrt. Saturnuksen renkaiden sisällysluettelo teoksen alussa. 
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Intertekstuaaliset temaattiset otsikot, kuten Raamattuun viittaava 
Oofirin kultaa, ovat tavallisia muissakin kuin allegorisissa teoksissa. Vasta 
tapa, jolla otsikko asettuu yhteyteen tekstin kokonaisuuden kanssa, pal-
jastaa onko kysymyksessä allegoria. Allegoria Oofirin kullassa liittyy paitsi 
raamatullisiin interteksteihin myös ’kullan’ merkityksillä leikittelyyn ja 
näiden merkitysten inventaarioon. Romaani Hotel Sapiens (2013) tuo sa-
naleikin otsikon tasolle ja herättää kysymyksen siitä, miksi viisaus kytke-
tään taloon eikä homo sapiensiin. Otsikon ”hotel” viittaa ’hostelliin’ ja pa-
lautuu Krohnilla myös ’hospitaaliin’, jossa teoksen henkilöt ovat hoidossa. 
Näin otsikko vihjaa ihmisen viisauden sijaan sen puutteeseen. Alaotsikko 
”ja muita irrationaalisia kertomuksia” kallistaakin vaakakuppia järjettö-
myyden puolelle, vaikka näköjään luonnehtii itse kertomusten lajia. Sisäl-
lysluettelo kaikessa arvoituksellisuudessaan edeltää mottolausetta, joka 
täydentää viittausta siihen, että järjen tai järjettömyyden pohdinta on te-
oksen idea. Karl Popperilta lainattu lausuma kuuluu: 
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– – rationaalinen inhimillinen käyttäytyminen häilyy 
 täydellisen sattuman ja täydellisen determinismin 
– täydellisten pilvien ja täydellisten kellojen välimailla. 
  (Hotel Sapiensin motto) 
Motto motivoi teoksen keskeistä kuvastoa: pilviä ja kelloja. Moton avulla 
ohjataan tekijän yleisö näkemään pilvissä ja kelloissa viittauksia sattuman 
ja determinismin kysymyksiin ja niiden sekä ihmisjärjen ja rationaalisen 
käyttäytymisen suhteisiin. Lukija tekijän yleisönä on näin johdateltu si-
sään: hän asettuu tulkinnalliseen, eettiseen ja esteettiseenkin odotusho-
risonttiin, jossa hän luo hypoteeseja ”kertomuksen suunnasta ja tarkoi-
tuksesta” (Phelan 2008, 198). 
Aloituslukujen arvoitukset ja tradition laahus 
Intertekstien rooli aloittavissa kynnysteksteissä saa täydennyksekseen ti-
heän viittausten verkoston itse tekstissä ja yleensä jo alkuluvussa. Tämä 
Krohnin teoksissa ilmeinen piirre sopii kuvaamaan monia muita nykyai-
kaisia allegorioita, vaikka tässä ei ole tilaa niitä esitellä. Vaikka kaikki kir-
jallisuus nojaa edeltävään traditioon ja kulttuurinsa keskeisiin teksteihin, 
piirre korostuu allegorioissa, joissa tekstienvälisyys on ikään kuin lajin si-
ne qua non. 
Allegorian intertekstuaalinen tausta lavenee esimerkiksi Tainaronin 
alkuluvussa kokonaiseen lajikenttään: teos luo itselleen sukupuun. Kukki-
en ihmeellinen metsä kurottaa oksiaan satujen, fantastisten lastenkirjojen 
sekä fantasiamatkojen maailmaan (Lyytikäinen 2013, 86–90). Vihjaamalla 
mittasuhteiden outouteen ja suuren tai pienen suhteellisuuteen teksti 
kutsuu esiin kokonaisen joukon sukulaistekstejä fantasian ja allegorian la-
jitraditiosta. Silti vasta kappale, jossa kukat kytketään arvoituksiin, luo 
sellaisen leikittelevän vihjauksen allegorian lajityyppiin, joka modernissa 
kirjallisuudessa on tyypillinen. Vihjaus korvaa Danten sekä useiden klas-
sismin ajan allegorioiden eksplisiittisemmän tavan asettaa allegoria. Niitty 
alkaa hahmottua merkitysten metsäksi, kun viittausten kehään tuodaan 
Raamattu, Platonin dialogit ja hieroglyfit. 
Kukkien kuvaukseen kietoutuu Tainaronissa Raamattu-viittaus, 
kun kertoja eläytyy kuvittelemaan retkeä kedolla kirjeen vastaanottajan 
kanssa: 
Sinä nauttisit retkestä kedolle, kun Tainaronissa on kesä ja kukkia voi 
katsella kasvoista kasvoihin. Silloin ne ovat avoimet kuin itse päivä ja 
mesiviittojen hieroglyfit ovat täsmälliset ja puhtaat. (T, 11.) 
Ilmauksesta ”kasvoista kasvoihin” on tullut tavanomainen sanonta, mutta 
konteksti ankkuroi sanat takaisin raamatulliseen alkuperäänsä ja kristilli-
sen allegorian ”peruslauseisiin”.27 Paitsi että Raamattu on allegorioiden 
tyypillisin pohjateksti ja suorastaan välttämätön, jos Maureen Quilligania 
(1979) on uskominen, 28  on kyseinen kohta ikään kuin kristillisen  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ks. esim. Pépin 1958, 89–90. 
28 Quilligan 1979, 98–99. Oofirin kultaa -romaanissa Krohn nojaa selvimmin Raamat-
tuun: sekä otsikko että sitä selittävä motto (Jes. 13: 12) ovat raamatullisia ja suoria si-
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allegorian kuvaus. Paavalin kirjeissä puhutaan näkemisen tavoista: Korint-
tolaiskirjeen puheessa rakkaudesta viitataan myös siihen täydelliseen nä-
kemiseen, jonka voi saavuttaa kun ”tulee se, mikä täydellistä on”:  
Sillä nyt me näemme kuin kuvastimessa, arvoituksen tavoin, mutta sil-
loin kasvoista kasvoihin; nyt minä tunnen vajavaisesti, mutta silloin olen 
tunteva täydellisesti, niin kuin minut itsenikin täydellisesti tunnetaan. (1. 
Kor. 13: 12.)  
Raamatun lupaus tuonpuoleisesta näkemisestä näyttää aluksi toteutuvan 
Tainaronin kedolla. Kukat ovat avoimia kuin päivä, kuin aurinko. Ikään 
kuin kertoja kävelisi paratiisin kedoilla ja autuaitten mailla tai siinä sielujen 
maassa, jota Tainaronin alkuluvun keskeisiin taustateksteihin kuuluva Pla-
tonin Faidros kuvaa.29 Siinä filosofi-päähenkilö Sokrates pitää puheen ju-
malallisesta hulluudesta ja maalailee totuuden kenttiä, joilla kuolematto-
mat sielut saavat katsella kauneuden ja hyvyyden, oikeudenmukaisuuden 
ja järkevyyden loistoa (pysyvyyden maailmaa). Illuusio varjottomasta ja 
ruumiittomasta näkemisestä haihtuu kuitenkin Tainaronin kedolla. Kukat 
eivät myöskään tunne ihmistä, eivät katso takaisin: ”Me katsomme niitä, 
mutta itse ne katsovat vain aurinkoa, jota muistuttavat.” (T, 11.) ”Me” 
ihmiset katsomme sittenkin vain auringon heijastusta, kukkia, jotka kat-
sovat jumalallista voimaa? Kukat ovat vain auringon ”jäljitelmiä”, niin kuin 
Platon sanoo maanpäällisen todellisuuden olevan Ideoiden heijastusta. 
Platon asettaa auringon Hyvän idean vertauskuvaksi ja näkee maanpäälli-
sen kauneuden johdattavan sille herkkiä sieluja ideoiden valoa kohti niin 
kuin kukat kääntyvät aurinkoa kohti. Krohnin kedolla alkuluku etenee 
kuitenkin kohti iltaa ja lakastumisen aavistusta. Avoimuus ja selvyys pal-
jastuvat illuusioiksi. 
Toisaalta edellä siteerattukin viittaa paradoksiin: kukat ovat avoi-
mia ja kätkeviä yhtä aikaa. Kukat ovat avoimia kuin arvoitusta tai allegori-
aa ei olisi, mutta samalla puhutaan hieroglyfeistä. Sana viittaa yhä käsit-
tämättömään arvoitukseen, vaikka egyptiläisen kirjoituksen arvoitus on-
kin jo kauan sitten ratkaistu. Siteeratussa kohdassa tulee myös ainoan 
kerran esiin luvun otsikon toinen sana, ”mesiviitta”. Koska sana on nos-
tettu otsikkoon, se kiinnittää lukijan huomion. Se on sanana kuin runoa 
mutta sillä on kasvitieteessä aivan täsmällinen merkitys. Mesiviitalla tar-
koitetaan kasvien terälehdissä olevia kuvioita, jotka viittovat tai opastavat 
hyönteisiä meden sijaintipaikkaan. Kukat kätkevät aarteen hyönteisille, 
mutta mitä ne tarjoavat ”meille”? Allegorisenkin merkityksen tasolla 
avoimen ja kätketyn paradoksaalit suhteet ovat merkitseviä. Jatkossa tu-
lee esiin myös kukkien petollisuus: osa kukista on ansoja. 
Umbrassa allegoria asetetaan toisin: esitulkitsijan roolin saava pää-
henkilö johdattaa lukijan hermeneuttisen prosessin tielle. Tämän  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
taatteja Raamatusta on itse tekstissä runsaasti. Raamatun dominoiva rooli vanhassa alle-
goriassa takasi usein allegorian ymmärrettävyyden, mutta nykykulttuurissa siihen viit-
taaminen ei takaa mitään ja viittaukset kohdistuvat entistä useammin kirjallisen tradition 
keskeisiin teksteihin. 
29 Viittaukset Platoniin Tainaronin alkuluvussa voisivat olla itsenäisen artikkelin aihe; 
muunnelma Eros-teemasta, jota Platon tarkastelee sekä luonnon prosessien että ihmi-
sen luovan toiminnan kannalta, on Krohnin teoksen 1. kirjeen tai luvun kantavia raken-
teita. 
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allegorian maailma on, kuten todettiin, aluksi näennäisen realistinen ja 
henkilöhahmot ihmisen kaltaisia. Varsinaista fantasiamaailmaa ei luoda, 
mutta aloitusluvun kummallinen potilas synnyttää allegoriaa luovan arvoi-
tuksen, joka herättää kysymyksen merkityksistään: 
Umbrakin oli siellä. Hän seisoi sängyn vieressä synkkänä ja tukevana. 
Umbra oli kummissaan. Mitään sen kaltaista hän ei ollut aikaisemmin 
nähnyt. (U, 9.) 
Episodin nimi ”Outo polku” viittaa tähän naispotilaaseen, joka on muo-
dostanut ruumiistaan renkaan, mutta voimme ajatella sen tarkoittavan 
käsillä olevaa teosta kokonaisuutena. Umbra toteaa potilasta katselles-
saan: ”Siinä oli pyörä, kehätie, jolla ei ollut alkua eikä loppua, outo polku” 
(U, 10). Samalla hän epäilee, että vertaaminen tiehen ei sovi: nainen on 
pikemminkin suljettu virtapiiri. Ainoa ”realistinen” motivaatio annetaan, 
kun kuvaus vihjaa hysteriaan sekä historialliseen professori Jean-Martin 
Charcot’hon ja hänen hysteerisiin naispotilaihinsa.30 Vihje on kuitenkin 
vain selitys kuvan taustaksi, ei avain allegoriaan. Umbran hämmennys sen 
sijaan tuottaa ensimmäisen allegorisen ”taulun”: 
Ensin hän katsoi suurta naisen muodostamaa silmukkaa, sitten hän kat-
soi silmukan läpi sairaalan valkeaksi maalattua tyhjää seinää. Sen autius, 
jonka ihmisruumis kehysti medaljongiksi, salli hänen koota ajatuksensa. 
(U, 9–10.) 
Naisesta on tullut tyhjyyden kehys, joka kiertää elämän autiutta ja tyh-
jyyttä. Onko naisen maa autio ja tyhjä? Se on ehkä hänen hysteriansa 
viesti, mutta allegorian viestinä se koskee myös Umbraa ja lukijaa sekä 
kuvaa maailmaa. Umbran ajatuksissa vilahtavien naista luonnehtivien 
termien ja metaforien moninaisuus heijastaa lääkärin epävarmuutta mut-
ta tarjoaa samalla lukijalle assosiaatioiden kentän. Siihen kuuluu sekin, 
mikä kielletään: alku ja loppu, alfa ja omega. Sitä kautta tie vie myös 
Raamattuun, sillä Ilmestyskirjassa (1: 8) Jumala sanoo olevansa A ja O, al-
ku ja loppu. Sattumaa ei ole sekään, että kehätie viittaa myös modernin 
kaupungin liikenteeseen tai että naiseen ja merkkiin kätkeytyvää energiaa 
halutaan korostaa vertaamalla häntä virtapiiriin. Tien ja kehän metaforat 
luovat samalla sekoituksen, jossa yhdistetään kognitiivisesti vaihtoehtoi-
set kategoriat yhdeksi. Kaikki Umbran hypoteesit luovat merkityksiä, 
mutta niiden moninaisuus ja paradoksaalius viittaa toisaalta ratkaisemat-
tomuuteen. 
Kun potilas seuraavana päivänä on muuttunut kahdeksikoksi tai 
äärettömyyden merkiksi, apeironiksi, Umbra näkee entistä selvemmin 
ihmiskuviossa viestin itselleen, mutta ajattelee: ”Miten sopimaton ajatus! 
Ei ainoastaan itsekeskeinen, Umbra myönsi, vaan vastenmielisellä tavalla 
hämärä” (U, 11–12). Umbran ajatus ”ei siedä päivänvaloa”, koska hänelle 
naisen pitäisi olla todellinen kärsivä potilas eikä allegoria. Tällä Umbran 
mietteellä on tosin lukijaan päin pikemmin se tehtävä, että kiinnitetään 
huomiota lukutapaan, jota tarvitaan. Umbra on realistisesti ajatellen  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Charcot’n nelivaiheisessa hysteriakohtauksessa toinen vaihe, jonka asennot muistutti-
vat sirkusakrobatiaa, oli nimeltään ”grand mouvements”, ja ”suuri liike”, johon Umbran 
potilaan asento viittaa, on ”arc en cercle” (Umbrassa tosin ”circle”), jossa pää oli taivu-
tettuna taakse, päälaki ja jalat maassa (ks. Hustvedt 2011, 174). 
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huono lääkäri, mutta allegorisessa luennassa tarpeellinen tulkitsija ja 
merkkien lukija. Tekijä vihjaa lukijalle, että teoksessa ei tosiaankaan ku-
vata arkista lääkärin ja potilaan kohtaamista. Oletetun yleisön paikka ra-
kennetaan Umbran rinnalle. 
Umbra on allegorian riivaama: hän ei pääse ajatuksesta, että pyörä 
vaatii jotain (muuta kuin hoitoa): ”Ratkaise minut, sanoi pyörä. Avaa mi-
nut. Näytä, missä on alkuni ja missä on loppuni.” (U, 12.) Tämä lausuma 
toimii myös siirtymäkohtana (launch), vaikka ei samalla tavoin kuin taval-
liseen juoneen ja tarinaan perustuvissa kertomuksissa. Ensimmäinen 
episodi kehystää teoksen allegoriaksi ja antaa mallin asetelmalle, joka 
toistuu luvusta toiseen: varjomainen päähenkilö kohtaa parantumattomia 
ja outoja potilaita, joita hän pohtii – merkkeinä.  
Umbralle ja lukijalle näytetään ihmisen ja elämän arvoituksia outo-
jen potilaiden muodossa: kuvat ovat hämäriä ja tulkinnanvaraisia – ja vaa-
tivat selitystä. Lukija joutuu pohtimaan niin niitä kuin Umbran hahmoakin 
ja etsimään episodien ja koko teoksen ”ratkaisua” tulkinnoissaan. Raken-
ne sinänsä nojaa allegorian traditioon, kuten Danten vaellukseen tuon-
puoleisen piireissä kaikkine kohtaamisineen. Nykyaikaisessa allegoriassa 
kohtaaminen yhä uusien henkilöhahmojen ja paikkojen kanssa on säilyt-
tänyt roolinsa; esimerkiksi Sebaldin Saturnuksen renkaiden kuvaama ”py-
hiinvaellus Englannissa” ja Camus’n Ruton (La Peste, 1947) potilastapauk-
set ja henkilögalleria noudattavat samaa perusrakennetta kuin Krohnin 
teokset. 
Äärettömyyden ja paradoksien parissa varmoja ja lopullisia ratkai-
suja Danten runoelman tyyliin ei kuitenkaan ole. Umbran ensimmäinen 
potilas ”vierii” pois, eikä Umbra saa ”umpisolmustaan” tai ”surmansil-
mukastaan” enää mitään tietoa. Hän vain lisää merkin arvoituksellisuutta 
kuvittelemalla naisen vierivän pois myös dollarin merkkinä ja penta-
grammina. Molempien merkkien saamat lukuisat selitykset ja symboliset 
tulkinnat kattavat viitteitä sekä pyhään että pahaan, Kristuksen haavoihin 
siinä missä Saatanan palvontaan, temppelin pylväisiin yhtä hyvin kuin 
käärmeeseen,31 niin että ne oikeastaan viittaavat merkitysten rajattomuu-
teen. ”Lihaspyörän” rooli teoksessa onkin paitsi johdattaa allegoriaan 
myös varoittaa kuvittelemasta, että ”ratkaisun” voisi löytää. Krohnin te-
oksen allegoria on (post)modernilla tavalla monimielistä ja esittäytyy sel-
laisena.  
Alku ja loppu: peilirakenteita? 
Kertomusten alku suhteutuu keskikohtaan ja loppuun niin Aristoteleen 
kuin Phelaninkin mallissa. Allegorioiden luettelomainen tai inventoiva ra-
kenne herättää kuitenkin kysymyksen perinteisten kertomusmallien so-
pimattomuudesta tyypillisten allegorioiden rakenteen analyysiin. Ero vai-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Pentagrammi voi olla Salomonin sinetti tai pahan (ja saatananpalvojien) symboli, se 
voi viitata Kristuksen haavoihin ja sitä on ajateltu myös kaikkeuden vertauskuvaksi. Dol-
larin merkin alkuperästä on useita teorioita, jotka liittävät sen esimerkiksi käärmeeseen 
ja ristiinnaulitun kuvaan (vanha saksalainen taaleri lähtökohtana) tai temppelin pylväisiin. 
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kuttaa alkuihin ja alun ja muun kertomuksen (jos kertomuksesta voi vielä 
puhua) suhteisiin. 
Tainaronin alku asettaa romaanissa läpikäyvästi toteutuvan muu-
toksen teeman: alun kuva kedosta keskipäivän paisteessa vaihtuu kuva-
ukseksi, jossa keto kuvastaa luonnon säälimätöntä kiertokulkua. Itse ku-
kat muuttuvat ikään kuin vihamielisiksi ja uhkaaviksi, kunnes illan hämär-
tyessä viittaukset katoavuuteen ajavat kertojan luonnosta kaupunkiin. 
Luonnon prosessit konkretisoituivat, ja teksti viittaa pohjateksteihin, jois-
sa muutoksen kuvaus ja pohdinta joko filosofisena ongelmana tai muulla 
tavoin rinnastuu Krohnin teoksessa kuvattuun. Umbra, paradoksien kirja, 
alkaa kuvaamalla suurimman paradoksin tunnuskuvan ja samalla alkuluku 
asettaa mallin muille luvuille. Erona on se, että Tainaronin alkuluku erot-
tuu selvemmin teoksen muusta maailmasta, niin kuin Danten runoelman 
alku sijaitsee tuonpuoleisen kaupunkien ulkopuolella. Samalla alkuluku 
esittää peilaten tai mise en abymen muodossa koko teoksen allegorisen 
johtoidean – allegorisesti. Jos tarkastellaan Krohnin tuotantoa laajemmin, 
näyttää aloituksen peilifunktio toteutuvan säännöllisesti näiden kahden 
mallin mukaisesti. Joko alku luo suhteellisen erillisen, ajallisesti ja/tai mil-
jööltään muusta teoksesta poikkeavan mise en abymen tai sitten siinä 
Umbran tapaan esitetään keskeinen tunnuskuva tai embleemi, joka aset-
taa allegorian ja luo lukumallin. Aloituskuvien taustat kuitenkin vaihtele-
vat. 
Tainaronin aloitus itse on tavallaan arvoitus sekin. Miksi aloitetaan 
puistoja vertaamalla? Aloitusluku on ainoa, jossa miljöönä on luonto luon-
tona (vaikka fantastisena). Siinä liikutaan metsän kaltaisella kedolla, kun 
taas koko muu teos kuvaa kaupunkia, sen elämää ja asukkaita; vain en-
simmäinen luku luo silmäyksen kaupunkia ympäröivään luontoon. Siihen-
kin taustatekstit tarjoavat selityksiä. Teoksen omistuksessa mainittu 
hyönteistieteilijä J. H. Fabre, jonka hyönteiskuvaukset ovat monien Tai-
naronin asukkaiden kuvausten pohjana,32 aloittaa teoksensa (1916/1878) 
kukkakedosta kertomalla, mutta allegorian kannalta viittaus Danteen on 
olennainen ja sen luo kukkien rinnastuminen puihin. Kun kertoja tahtoo 
kävellä ohdakkeiden ihanien huiskiloiden alla, jotka kohoavat korkeina 
”kuin rantabulevardin puiden kruunut” (T, 11), hän määrittää Tainaronin 
allegoriaa. 
Alkuluku hahmottaa prosessin, jossa kertoja on ollut ymmärtävi-
nään kedon elämän – tai elämän ylipäätään. Alun ihastus ja idylli vaihtuu 
lopussa tuhon enteisiin ja uhkaan. Hän päätyy siihen, mistä Danten Juma-
lainen näytelmä alkaa, eksyksiin elämän synkkään metsään: 
Mutta heti kun taivasta kohti nousi kuihtumisen ensimmäinen kalpea 
enne ja me käännyimme kaupunkiin päin, tiesin varmuudella vain, että 
olin yhtä eksyksissä kuin ennen. (T, 16.) 
Keto ei antanutkaan vastauksia. Ei kukkien kauneus, ei kedolla käytävä 
elämän taistelu, ei luonto eikä Eroksen voima auta kertojaa löytämään 
oikeaa tietä. Mutta tarjoavatko kaupungin ”pettämättömät katukivet”, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Fabren Muistelmia hyönteismaailmasta (1916) tarjoaa eräänlaisen tiedon kentän, jon-
ka varaan Tainaronin fantasia rakentuu. Vrt. Barthes 1984, 12, essee ”De la science à la 
littérature”. Ks. Lyytikäinen 2013, 101–116. 
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joita kertoja nyt kaipaa, toivotun vastauksen? Joka tapauksessa jakso lan-
seeraa allegorian ja johdattaa lukijan arvoitusten tielle. 
Tainaron suhteutettuna Danten runoelmaan tai Danteen ”maan-
päällisen elämän runoilijaksi” ymmärrettynä kuvastaa modernismin alle-
gorioille tyypillistä rakennetta. Tainaronissa elämän piirit näytetään kuva-
uksissa hyönteisten kaupungista, mutta siellä ei vallitse sellainen tiukka 
järjestys kuin Danten kuvaamissa piireissä. Danten maailmanjärjestys oli 
selvä ja varma; Krohn ja moderni kirjallisuus ylipäätään elää toisenlaisessa 
maailmassa. Alkuluvussa heijastuukin Krohnin teoksen kokonaisuus: sen 
lopussa kuvattu eksyksissä olo ei pääty, vaikka kertojan elämä Taina-
ronissa päättyy. Tainaronin loppu jättää lukijan kysymään ja ehkä omalla 
tavallaan yhtä eksyksiin kuin keto kertojan. 
Vastaavasti esimerkiksi Oofirin kultaa sisältää kokonaisen avaus-
osaston (kolme toisiinsa kietoutuvaa lukua), joka on ajallisesti toisesta 
maailmasta kuin se, mitä romaanin muut osastot ja luvut kuvaavat. Ava-
usluku kertoo lattiasienen aiheuttamista tuhoista arvoituksellisessa talos-
sa, jonka mennyt elämä muodostaa pääkertomuksen. Itkeväksi sieneksi 
nimetty personifioitu tuholainen on itsessään allegoria siitä tuhosta, joka 
uhkaa nykyaikaa ja ihmiselämää. Tuhon teema, johon otsikko ja motto jo 
ovat vihjanneet, saa ensimmäisen kuvansa siitä, ja alkuluku asettuu kehys-
täväksi rinnakkaiskuvaksi muulle romaanille. Toisaalta, koska alkuosiossa 
on kolme eri lukua, herää kysymys niiden keskinäisestä suhteesta, ja voi 
ihmetellä, mihin kolmea aloitusta tarvitaan. Itkevän sienen lisäksi kerro-
taan episodi käynnistä Tuataran, tapetun liskon, haudalla, mutta episodis-
sa ”Kevyt käsi” pääosassa on aluksi kertojan käsi, jonka uurteet kuvaus 
rinnastaa itkevän sienen levittämiin valkeisiin rihmastoihin.  
Molemmat episodit esittelevät keskeisiä tunnuskuvia, joiden mer-
kitys korostuu sen kautta, että ne ovat jo alussa mukana. Kolmisilmäinen 
lisko rinnastuu kertojaan ja hänen näkemisen tapaansa, ja haudalla itkevä 
herra Baabel luo yhteyksiä tuhon ja turmeluksen kaupunkiin mutta myös 
ihmisten yhteyden teemaan. Käden kuvauksen kautta ulkoinen maailma 
ja ihmisen yksityinen maailma kietoutuvat toisiinsa ja ajan teema koros-
tuu. Käden kuvaus johtaa muistetun tarinan alkuun. Kättä raskauttaa 
muistojen paino ja muistot ovat kuin itkevä sieni: ”Niin kuin itkevä sieni 
söi puuta, niin muistot söivät ihmisen lihaa, sekä hyvät muistot että pa-
hat” (OK, 21). Jakson osiossa muistot itkevän sienen turmelemasta talos-
ta samalla heräävät eloon: tässä selvästi on siirtymäkohta itse tarinaan. 
Phelan (2008) näkee, että siirtymässä tarinaan eli lanseeraamisessa 
on kysymys ensimmäisen teoksen kokonaisuutta koskevan jännitteiden 
(”instabilities or tensions”; mt. 197–198) joukon paljastumisesta, mutta 
allegorioissa tällainen juoneen kytkeytyvä elementti näyttää usein puut-
tuvan. Krohnin teoksissa, joissa varsinainen tarina on hyvin tulkinnanva-
rainen käsite, nämä siirtymät eivät ole tulkittavissa Phelanin kertomusta 
koskevan mallin mukaisesti. Ne ovat pikemminkin siirtymiä ajassa ja tilas-
sa ja siirtymiä peiliksi asettuvista kuvauksista toisiin kuviin. Kaikki yhdessä 
ovat allegorisia fragmentteja, joista allegorisen merkityksen kokonaisuus 
näkyy, ikään kuin eri kuvakulmista. 
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Mehiläispaviljongissa (2006, = M) otsikko viittaa mehiläishoitoon. 
Analogia mehiläisyhteisön ja ihmisyhteisöjen välillä on itsessään klassinen, 
mutta alkuluku myös kertoo lukijalle analogiasta lähemmin ja selittää ot-
sikon. Kertoja kuvaa muistamaansa, jo purettua taloa, jossa toimi ”Sielul-
lisesti sairaiden tukiasema ja sen jälkeen, parin talvikauden ajan,  
juoppojen yömaja” (M, 7). Sittemmin se palveli ”Seurojen talona”, ja juu-
ri sitä aikaa Krohnin romaani kuvaa. Talo toi kuitenkin kertojan mieleen 
toisen rakennelman ja hän sanoo olevansa ainoa, joka kutsui taloa Mehi-
läispaviljongiksi. Analogia mehiläispaviljonkiin, jonka kertoja on nähnyt 
vain autioituneessa tilassa, ei kuvasta kuitenkaan rakennusten kaltaisuutta 
vaan mehiläisten ja Seurojen talossa kokoontuneiden yhdistysten analo-
gista parvikäyttäytymistä: 
Mutta yhdistykset, jotka siellä kokoontuivat, olivat nekin eräänlaisia 
parvia, eivät niin ahkeria eivätkä niin hurskaita mutta parvia kuitenkin. 
(M, 8–9.) 
Kuvatut ihmiset ja heidän omituiset kerhonsa vertautuvat ei-inhimillisiin 
parviin, ja vertaus selittää alaotsikon ”Kertomus parvista”. Talo, jossa 
oudot yhdistykset kokoontuvat, saa alkuluvun välityksellä kuitenkin mer-
kityksiä, jotka osoittavat satiirin suuntaan: parviälyn sijaan yhdistyksissä 
parveilu rinnastuu hullujen ja juoppojen viitekehyksiin. Alussa kerrottu 
talon menneisyys ajalta ennen ”parvia” paljastaa satiirisen teeman, nyky-
ajan hulluuden, joka on huipentumassa tulevaan hulluuteen:  
Nyt Mehiläispaviljongin tontti on autio ja tyhjä, mutta ensi vuonna tai si-
tä seuraavana paikalle kohoaa uudisrakennus. Se tulee olemaan älytalo, 
josta myydään kovan rahan asuntoja seniorikansalaisille (sillä vanhuksia-
kaan ei kaupungissa enää tapaa), tai vaihtoehtoisen suunnitelman mu-
kaan menetelmäkehityksen osaamiskeskus. (M, 10.) 
Romaanin nykyhetkessä eletään jo uuskielen maailmassa, ja viittaukset 
Orwellin dystopiaan vahvistavat kuvaa maailman kehityksestä kohti hul-
luutta, jossa ei ole mitään ”sielullista”. Talon elämä on allegorinen satiiri 
koko ihmiskunnan nykymenosta. Mehiläisten asuntolan ja vanhan mieli-
sairaalan konkreettiset lähdealueet yhdistettyinä mahdollistavat projekti-
on, joka peilaa kriittisesti ihmisparvien eli outojen yhdistysten ja yhteisö-
jen elämää ja koko teoksen teemaa. Tässäkin alkuluku sijoittuu kerron-
nan aikaan, josta siirrytään menneisyyteen, joka on tarinan aihe. Samalla 
alkuluku selittää otsikon ja alaotsikon (”Kertomus parvista”) osoittamaa 
teemaa ja metaforisesti peilaa tarinaa, joka paljastuu nykyajan satiiriksi. 
Hotel Sapiensissa (2013, = HS) otsikko nimeää hoitolaitoksen, 
josta tämän viisaaksi mainitun lajin viimeiset ovat löytäneet turvakotinsa. 
Romaanin maailmassa ydinkatastrofi on tuhonnut näiden ihmisten asuin-
sijat ja ehkä koko ihmiskunta on tuhon oma. Dystooppinen tulevaisuus-
fantasia, jossa aikamme kauhuvisiot ovat toteutuneet, toimii allegoriana 
kuten Mehiläispaviljonki, mutta alkuluku luo itsenäisen teosta kommen-
toivan allegorian. Hotel Sapiensin alku, ”Hyytelö”-niminen luku, kuvaa 
näennäisesti aivan muuta kuin romaani muuten. Kuvauksen kohteena on 
merissä asuva hyytelömäinen olio zooid, jonka sanotaan olevan ”samalla 
kertaa itsenäinen eläin ja kokonainen yhteiskunta, yksi ja satatuhatta” 
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(HS, 9). Seuraa havainnollinen kuvaus tuosta oliosta, mutta allegoriseksi 
sen tekee rinnastus ihmiskuntaan: 
Ihmiskunta näytti seitsemältä miljardilta yksilöltä, mutta olisittepa tut-
kistellut tuota lajia hiukan huolellisemmin. Se oli yksi ja sama olio. Kui-
valla maalla me muodostimme yhdessä tuollaisen meduusamaisen hir-
viön. (HS, 9.) 
Imperfekti on harkittu: romaanin dystooppisessa maailmassa se zooidi, 
jonka ihmiskunta nykyisyydessä muodostaa, on ilmeisesti kutistunut sii-
hen joukkoon, joka asuu Hotel Sapiensissa, viimeisten ihmisten turvako-
dissa. Vertaamista jatketaan kuvalla yksittäisestä ihmisestäkin eräänlaise-
na zooidina: monien osien ja monien minuuksien ja tahtojen kokonaisuu-
tena. Kuva hyytelöeliöstä saattaa lukijan matkalle dystopiaan. Alkuluku 
myös puhuu ikään kuin tekijän äänellä selvemmin kuin kertomus muuten: 
tarinan kertojina toimivat hoivakodin asukkaat, viimeiset ihmiset. Lukijan 
sisääntulon varmistaa ”me”-muoto, joka kutsuu pohtimaan kerrottua 
suhteessa meidän maailmaamme. Alun peilikuvan jälkeen sukelletaan 
varsinaiseen fiktiiviseen maailmaan – keskelle tuhon maisemaa ja dysto-
piaa, jonka henkilökertojiin ja onnettomiin silminnäkijöihin emme haluaisi 
samastua. 
Yhteenveto 
Orientaatiossa fiktioiden maailmaan voidaan erottaa kaksi pääsuuntaa: rea-
listinen avaus vie lukijaa tuttuun arkitodellisuuden maailmaan, mutta outo 
tai vieraannuttava alku on merkki fantasiasta tai allegoriasta. Fantasialajit ja 
allegoria eivät ole toisiaan poissulkevia kategorioita vaan usein fantasia on 
myös allegoriaa. Kuitenkin puhtaasti fantastinen teoksen malli nojaa yleen-
sä seikkailujuoneen, psykologisesti uskottaviin henkilöhahmoihin ja käyttää 
omiin tarkoituksiinsa monia, jollei useimpia kerronnan tekniikoita, joita 
myös realistinen romaani suosii. Sen sijaan allegorioissa tätä tarinan imua 
rajoitetaan ja merkistä merkkiin etenevä hermeneuttinen eteneminen etu-
alaistetaan, koska olennaista on tulkitsevan lukemisen dynamiikan käynnis-
täminen.  
Allegorioissa otsikko, alaotsikot, motot ja itse avausluku toimivat eri 
funktiossa kuin muissa kertomuksissa. Allegorioiden alku luo mallin, joka 
ohjaa pikemmin tiedon kuin juonen tai psykologian tielle. Krohnin käyttä-
mät kynnystekstit ja aloitusstrategiat havainnollistavat, miten tämä tapah-
tuu. Embleemit, arvoitukset ja viittaukset korvaavat suoran analogian aset-
tamisen ja juoneen perustuvan tekstuaalisen dynamiikan. Tekstin prosessi 
perustuu toistolle ja luettelolle ja tekstin jännitteet virittyvät mimeettisesti 
kuvatun ja sen saamien paralleelisten merkitysten peliksi. Tarinaan uppou-
tumisen sijaan lukijalle tarjotaan vaikuttavia, usein groteskeja ja aina joten-
kin outoja kuvia, jotka sitouttavat kognitiivisesti ja emotionaalisesti mutta 
eivät samaan tapaan kuin juonen jännittävyydelle tai psykologisille jännit-
teille perustuvat kertomukset. Alkuluvun suhde muuhun tekstikokonai-
suuteen on peilaava ja esittelevä, ja se lanseeraa kuvien sarjaksi hahmottu-
van tarinan ennen muuta rakentamalla siirtymiä ajassa, paikassa tai  
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kertojan positioissa. Henkilöhahmojen esittelyn sijaan korostuvat keskei-
set tunnuskuvat ja maailman etäännyttäminen arkitodellisuudesta.  
Episodisuus ja toisto merkitsevät samalla alun, keskikohdan ja lopun 
merkitysten suhteellistumista. Jossain mielessä alku ja loppu, A ja O, sa-
mastuvat ja merkitys kiertää kehää. Saturnuksen renkaat sopivat ehkä ku-
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